Little by little

Photo by  Elliott Engelmann  on  Unsplash 記得有陣子流行拿起手邊的書任意翻開一頁然後找出觸動你的一句話。今天心血來潮想要來看看會翻出什麼心靈雞湯，於是拿起手邊的《強風吹拂》隨手一翻：「可以的話，請你幫我買口罩來？我現在戴的口罩，等一下就會寄放在阿雪學長這裡。」「體溫正常的話，你有必要這麼緊張、防範到這種地步嗎？」看了不禁啞然失笑，雖然不是心靈雞湯，但未免也太符合今年的狀況。   2020到底是怎麼樣的一年呢？這種複雜的感覺，好像不是三言兩語就能描述清楚。其中有令人心傷的離別，有撕裂人群的猜忌懷疑，有生命安全受到威脅的恐懼，但是再怎麼不安、害怕、絕望，甚至抗拒疫情對生活所帶來的不可逆改變，我們還是這麼一步一步，微小卻堅持地走過這一年。   「最黑暗的時刻，也是最接近光明的時刻。」疫情彷彿看不到盡頭，可是卻有人替我們點起守護之光。疫情在全球延燒的同時，我們還能夠在生活不受劇烈改變下享有安全與自由，絕對不是光憑運氣，而是有許許多多的無名英雄不眠不休為我們付出無數心力，始終勇往直前、堅守前線打這場未知卻不能輸的戰役。   關於這場長期消耗戰，我們能做的就是做好個人防護，老老實實地遵守防疫規定，不要因為個人一點點小小的不舒適就把防疫拋在腦後（當初抱怨口罩難買的你，現在有好好把口罩戴好戴滿嗎？）。遵守防疫規定這些看似微不足道的行為，就是給在前線奮戰的人員們最大的支援，也是我們守護家園應盡的義務。   所有的挫折跟痛苦都自有意義，只是我們現在還不知道那是什麼，所以走在這條看不見盡頭的隧道才會不知所措，才會感到迷茫。一切有待時間帶來解答，到時我們一定會有所蛻變成長，所有經歷過的挫折跟痛苦都不會徒然。   要如何總結2020呢？我不想要太悲觀，太傷感。那麼就感謝吧，感謝守護國民的英雄們，感謝茫然無助卻仍依舊堅持下來的你和妳，感謝沒有放棄的自己。    

「如果時間倒流，你想回到哪一天？」 你是否曾經問過自己這個問題？是偶爾自問，還是每日每夜不間斷地反覆深陷其中？是因為生命中太多遺憾，還是因為現實中的困難逼得你不得不逃離眼前，過去便成為最溫暖的避風港？ 維多在電影一開始就顯得與周遭格格不入，對所有事情都興趣缺缺 ，無法或正確說來是根本不想融入氣氛融洽的派對，因為覺得無聊所以寧可假裝打盹。在被結褵數十年的妻子瑪莉安因故掃地出門後，維多就開始流連在「美好拾光公司」精心打造重現的時間裡，那段他覺得最美好的過往，與妻子初遇的時分。在美好拾光中，維多看似重拾笑靨與生活動力，但他所面對的生活困境是否從此迎刃而解？ 瑪莉安眼中的維多整天抱怨、討厭科技、討厭社會進步、不喜歡新的東西、人生總是不向前看、生活中總是不作出實際行動。電影最後，瑪莉安也踏入了專屬維多的那段「美好拾光」，她帶著情感複雜的笑容對維多說：「原來你都在這打發時間。」瑪莉安的這句話裡藏著好多糾結的情感。似乎也某種程度貼切暗喻了維多現實上停滯的生活。對於維多最無法忘卻的美好過往，瑪莉安還說：「我不太留戀這段時期。」如果要她來選的話，她會選其他片段，維多最留戀的那段時光對她來說沒有真正的自由，而世界甚至還像一個大煙灰缸。 過去的美好與否根據不同詮釋而感受大不相同，維多與瑪莉安對同個時期的解讀各異而有不同情懷，維多認為瑪莉安無情不珍惜往昔，但瑪莉安卻覺得維多活在過去無法前進導致總是在現實中「缺席」。 記憶有時候不太誠實，關於曾有的美好過去，我們總是把幸福的特效濾鏡開到最大，一個不注意，那個美麗的片段反而歪斜的失真。因為現實總是難熬，過往的美好便成了逃避的樂園，我們過度美化記憶中所有的開心喜悅，刻意忽略曾有的痛苦困難，拿這樣的過去與現實相比，更顯得現實多麽蒼白無力與絕望。 你也跟維多一樣，住在自己認為最無法忘懷的過去而在現實裡缺席嗎？再美好的過往也無法重來，但只要存在過，倒也不算失去。不要一直泡浸在失去的遺憾裡，新的變化不一定都是對於過去美好的扼殺。不管是壞是好，都要回到現實裡繼續一步一步的前進，只要往前，不論走得快或走得慢，等待著的都是可能。

大學志願怎麼填？如果說這是大多數人面對的第一個人生十字路口大概也不為過。你還記得當時選填志願時的心路歷程嗎？怎樣的科系才是你的理想選項？是以順利就業為前提，跟隨未來趨勢，有光明發展前景的領域為優先？還是選擇貼近真實自我，深入學習一直以來都很有興趣的事物？ 植物學研究生本村紗英選擇了後者，一腳踏入「沒有愛的世界」。 之所以稱作沒有愛的世界是因為本村決心奉獻一切投入研究的植物們「沒有大腦也沒有神經。也就是說，不會思考，沒有感情。沒有人類所謂的『愛』這個概念。」另一方面，學術研究這條路，除了走來絕不輕鬆之外，對於就業幾乎沒有幫助，更何況本村所做的並非立即對人類有實用性的研究，而是基於研究者強烈求知慾的基礎研究-阿拉伯芥葉片的生長調控機制。本村選擇的這條冷門道路，得不到社會大眾的關愛，注定走來孤獨。 將一切奉獻給「沒有愛的世界」的本村，投入所有的愛給植物，卻總也不免疑惑徬徨。不確定研究會成功或失敗、博士論文不知道能否如期完成、經濟也還無法獨立，眼看同齡親友陸續畢業、就職、結婚、成家，自己似乎一事無成。身為獨生女的本村，同時也被父母對於自己決定不婚不生的擔憂壓得喘不過氣。 然而這些懷疑，在「有愛的世界」是否就不會發生？ 以就業職涯發展為優先考量，或是深入探索興趣領域，不管是哪種選擇，沒有孰優孰劣，選擇就僅僅只是選擇罷了，選擇之後，才是故事的開始。世界上沒有一模一樣的兩株植物，人類也是，每個人的故事都是獨一無二。沒有任何一個選擇保證走向幸福，不論人生做了哪些選擇，人生就是一連串的疑問和迷惘，也許能夠有朝一日豁然開朗，也可能一直得不到合理的解答。功利主義至上的社會卻總習慣以唯一標準：「有沒有用」來評價每種選擇，在我們的人生路上形成許多視覺盲點，遮蔽了某些可能的方向。 看完小說過了幾天，我才突然理解，作者安排本村費盡心思用盡心力以求能夠培育出阿拉伯芥四基因突變株的可能寓意是多麽巧妙。我們對於跟其他大部分的人不一樣，心中或多或少都有某種程度的不安不自在，如果決定走向非主流的道路，除了費力，更需要多一點勇氣，畢竟社會對於「突變株」不見得能用同理去了解，因此大多人可能都不想，或是沒有想過成為突變株，因為怕格格不入，怕失去愛。但在書裡，不管是不被多數人喜愛的仙人掌的刺，或是冷門的腐生植物，都被植物學研究者們深深地愛著，只因想徹底了解自己最喜愛的東西，所以熱切地面